

A.O. EDO AZKEN OSTIRALA

Hileko azken ostiralero, iluntzeetan, herri eta hiriburuetan elkarretaratze isilak egiten dira. Isilak, bestelako ezberdintasunen gainetik elkarretaratze horietan aldarrikapen edo exigentzia bakarrek batzen gaituelako: "estatus politikoa orain, euskal presoak Euskal Herrira" leloak, hain justu.

Mami handiko aldarrikapena da. Batetik, egun euskal preso politikoek nahiz senide eta lagunok sakabanaketa politikarekin egunez egun jasaten ditugun eskubide urraketekin (osasun asistentzia eza, senide eta lagunak istripuak, isolamendu galeriak, jipoiak, trasladoak, euskaraz komunikatzeko eta ikasteko debekua, izugarrizko odoluste ekonomikoa...) amaitzeko bidea da gure senide eta lagunak euskal herriratzea.

Bestetik, gure herriak bizi duen gatazkaren behin betiko soluzio politikorantz pausoak eman daitezen eragile ezberdinen artean burutu beharreko elkarrietzeta eta akordioetan

gure senide eta lagunek beraien ekarpenak egiteko baldintzak exijitzen ditugu estatus politikoaren aplikazioa aldarrikatzean. Euskal preso politikoak Euskal Herrian batu eta, beraien hausnarketek nahiz ekarpenek elkarriketa horietan bere tokia, beste eragile guztiek bezalaxe, beraien aukera izateko baldintzak exijitzen ditugu: eskubideen errespetua, ez besterik. Ekarpinak, beste guztienak bezain onak ala txarrak izango dira baina, beste guztienak bezalaxe, manipulatua izan gabe lehen pertsona aurkeztuak eta kontuan hartu beharrekoak, zalantzarik gabe.

Euskal herritar, eragile nahiz instituzio ororen lana da beraz estatus politikoa aplikatuta euskal preso politikoak Euskal Herriratuak izan daitezen lan egitea. Izan ere, sakabanaketa politikarekin herri honek behin eta berriz eta milaka modutara euskal presoak Euskal Herriratzeko egin duen eskaerari muzin egiten ari zaie bi estatuak. Sakabanaketa politikarekin, gatazka politikoaren luzatzearen aldeko apustu egiten ari dira bi estatuak, ondorioz, euskal herritarrak bere ondorioak jasatera behartuz.

Horregatik, "estatus politikoa orain, euskal presoak Euskal Herrira" leloaren mamiarekin bat egiten duen edonori bere

eskaera plazaratzeko gunea eskaintzen diogu hilero-hilero, azken ostiralero, Etxerat elkartetik. Batuketa ariketa bat egin asmo dugu, hau da, hilero-hilero norbanako eta eragile berriak gehitu nahi ditugu elkarretaratze hauetara, guztion lanari esker lortuko baitugu herri honetako seme-alabak diren euskal preso politikoak lehenik Euskal Herriratzea eta, ondoren, guztien parte hartzearekin, gureak etxeratuko dituen behin betiko konponbide politiko eta demokratikoa aurkitzea.



OLERKIAK

ZENTSORE JAUNA

Zer kondatzen duk hik, Zentsore Jauna!
Zer diok gaur goizean, nere konfessore anonimoa!
Zenbat irri, poz, esperantza eta ilusio
zurupatu dituk, bihozkaibeko gizon horrek?

Bart idatzi nion maiteari, barr arratsean.
Malkoak zerizkien nere hizki dorpeei.
Brasa pixtu nahian, errautsa gaindi ezinik.

Zer kondatzen duk hik, Zentsore Jauna!
Bihotza hunkitu al zaik gaur, sekretu apurtzailea?
Hi, gízazentsorea; hi, barne arakarzailea;
inoiz zentsuratu al duk hure burua, gurun-putre horrek?

Nigarrari, marrumari ekin nion atzo arratsean.
Kurtinak, nere kuttunak, sekulan igarriko ez duen
etsipenari lotu nintzaion gau hotzean.

Zer koudatzen duk hik, Zentsore Jauna!
Zer diok gaur goizean, sentimendu kraskatzailea!
Inoiz zentsuratu al duk hire maiteñoaren irria?
inoiz hire umeen lo geldia?

Zer koudatzen duk, diot, Zentsore Madarikatu Jauna!

Iparrea

Herrera de la Mancha, 1986

Martxan alaizkaria, 7. zenbakia



ESKU ARTEAN DUZUN HAU

Esku artean duzun hau ez da bokadiloa, ez. Denbora luzez pentsatu ondoren konklusio batetara iritsi naiz: hau aldizkaria da.

La Mancha hauen erdian egindako hirugarren modulokoen aldizkaria. Lehenik "literatur aldizkaria" esatea bururatu zait, baina ez dakit... ikus dezagun izan dairekeenentz.

Idazten den oro al da literatura? Badinudi ezetz. Adibidez, erosketetarako zerrenda, euskaraz zein alemanieraz idatzia, ez da literaturatzat hartzen. Ezta matematika liburu bat ere.

Lan literarioaren funtzioa ez da zerbait azaldu eta zerbait berorren zerbitzuan egotea, baizik eta lanak berak sortzen duenaren zerbitzuan egotea. Sortze hau da, hain zuzen ere —eta berai burutzeko modua, modu estetikoak alegia— literaturaren izatearen arfazioa.

Anonimoa

Herrera de la Mancha, 1987

Halankarri aldizkariaren editoriala

Gelrokien arteko bidean
 erreuak amets bar izan du.
 Ute askotan bide berdina
 egiten ibili ondoren,
 burdinezko errailetatik
 aske geratzen zela,
 nahi zuen bidaia egiteko;
 baina gelrokiaren inguruetan
 makinistaren txistu zorrozak
 bapatean iratzarri du,
 jendea bere errailetan,
 alde bateuk bestera joaren,
 kristetutik somaniz.



Zalaparta
 Herrera de la Mancha, 1987
Susa afairakaria, 23-24.

Makurkeriak zuzentzea helburu zuelarik, zaldun bat zebilen urtungo herrialde bateko basoetan barrera. Gizon trebea, ausarta zen zaldun hau, gau eta egun zaldiaren gainean, bere lantza, ezkutu eta guzi zebilena. Beti etsaien bila, ez zitzaion axola gizon multzo bari, armada bati edo edonolako piztizar bati aurre egitea: makurkeriak zuzentzea zuen helburu bakarra.

Zaldiak, Rozinante zenitzan zaldiak, neketsu hurbildu ohi zuen abenturara. Urrats nekeak, motzak luzatu ohi zituen, bere burua nekez mugituz.

Itxura Txarreko Zalduna zenitzon bidai lagunak zaldunari; bere gorputz argalak, indargeak, haizearen eraginez etzandako zuhaitzaren itxura ematen baitzion. Baina edonori laguntzeko, edonoren alde borrokatzeko edo edozein etsairi erasotzeko, beti zegoen prest. bere aparteko ausardiak hedatu zuen bere izena munduan zehar.

Abentura baten bila, Rozinanteren gainean, harrapaladan zihoan; atzetik, Santxo ezkutatia bere astroaren gainean, lasai hurbildik hizketan. Muino batetara ailegatzean, bi armada ikusi zituzten, garo artean izkutuak, elkarri erasotzeko prest. Eta Itxura Txarrekoak, lantza, lehenik armada bati eta gero besteari zuzenduz, gupidarik gabe eraso zien...

Garaipearen ondorioz, harro zihoan Itxura Txarrekoa, aldamenean ezkutariak zer arrazo zioen ulertzen ez zuelarik. "Artaldeak eraso ditudala; zer izpiritua maleziosok lausotu ote dizkio begiak...".

Bi armadak, crasoaren ondorioz, erabat sakabanatu egin ziren. Batzu hiru-
ren lurrean zeutzan, beste ardiak basoan sakabanatu ziren, artzaina —armada
burua— keinuka eta oihuka ari zitzaizkielarik.

Iñaki

Herrera de la Mancha, 1987

Sua alankaria, 23-24.



Zilegizatz nuen poemak idaztea,
baina mundu hau
ez dago kontu askotaniko

Ene poemak
poliziak kendu zizkidanean
komisarioak esan zuen
"el cuaderno de las chorradas"
desartukulaturik zegoela.

Pabel Ortizantza
Herrera de la Mancha, 1988
Susa aldizkaria, 23-24.

Izar-herrari barek
zeharkatu du
ortzea.

Oi, gauaren ederra!
Gorritria hurbil den
tenore honetan
loaren
eneganatu ezinak
leiboratu nau.

Iraina ote ene ausardia,
ene
zureganako miresmena
olerkiratu nahia?

Jokin Urrain
La Moraleja, 1989
Susa aldizkaria, 23-24.

Gauza auzutz
ikasi nituen liburutan:
kontaezinezko filosofiak eta
zientzi andana bat.
Ikasi nuen ere
neurtezin bezain
doilorra dela gizona.

Baina begirada baten xarma
eta edertasuna behatzearen poza,
hori, zugandik ikasi nuen, hori.

Jesta heroikoak ikasi nituen,
baita hondamen laidogarniak ere.
Hondarteko printzipioak ikasi nituen ere;
algebra eta zenbakiak,
baita marra inajinarioak ere.

Baina larruaren zapote hordigarria
eta adieraezinezko ukipena,
hori, zugandik ikasi nuen, hori.

Ezinezko bidaiak ikasi nituen
marinel zaharregandik.
Eskurazinezko lurralderatik eta
kokazinezko ozeanotatik ikasi nuen ere;
baita koralezko mundu
eta paraiso helezinetatik.

Baina argi-ekzila jotzerako alegrantza
era eguneroko bizitzaren zoriontasuna,
hori, guzi hori eta aunitz gehiago, zugandik ikasi nuen.

Iparrea
Herrera de la Mancha, 1989
Sus.s aldizkaria, 23-24.

BIHARKO BIXITA

...Bizarra kendu behar, noski, nola ez. Azken orduan hartu ditut bi cuchilla gillette, berrogei peza bakoitza; hoge ogerleko eman eta hoge peza itzulian; eskutitz batenaz seilua ordaindu eta peza bat sobra: hori kaxarako. Kario. Garestia da. Seilua hemeretzi peza, sobrea beste bost: hogeita lau guztira; gehiegi nere eskutitzen balioarentzat. Baina gaur ez dut eskutizik idatziren, hain gutxi igorriko. Gaur bizarra moztuko dut biharko bixitan txukun txukun aurkezteko.

Jaietako alkondara eta galtzak jantziko ditut. Galtzerdiek sekulako gazta-zahar usaia botatzen dute, gudaoste oso bati ere atzera eragingo liokeen kiratsa. Baina kabinako beira ez du trabestuko kiratsak; kiratsa ezezik ahotsa ere ez bait da hain erraz pasatzen.

Askotan garrasika hitzekin behar izaten da, eta zerbait entzuten duzula uste duzunean zeure albokoen garrasi berberak baino ez dira izaten. Baina, halare, bizarra kenduta joango naiz. Okozpea urratuko dut, beti legez. Alkandorak zimur ugari dauzka; agian gainerik elastiko handi bat jaztea hobe. Galtzak bertiz, zimurtuta daudela esatea baino zimur bat direla esatea egokiagoa deritxot, baina alkian esenta egorrik ez ditate ikusiko galtzen zimur eta bitxikeriarik.

Nor etorriko ore zait! Bo, berdin dio nor lerorkidakeen, jadanik ikasiak ditut, buruz ikasiak etortzen zaizkidanentzako agurrak, irriak eta agurrak.

Arreba edo anaa baletor zigarroa piztuko dut lehenik, eta gero zer moduz dabilen galdetu. Benak ere galdera berdina egingo dit, eta biok batera, erantzun berdina emango diogu elkarren galdera leloari. Gero irrifarra. Inertziar egiten den beriko irrifar irrifarsua; oso beharrezkoa da irrifar hori, beharrezkoa eta ekidin ezina ere bai. Ederra litzateke lehen agurrari irrifar batekin ez erantzutea!

Bai, bai, lehen agurrari irrifar batekin erantzun behar zaio beti. Amagiarreba bada letordidakeena, ez dut zigarrorik piztuko; ez behintzat lehen kolpean, geroxeago bai. Asko erretzen al dudan galdetuko dit eta, ezetz erantzungo diot baietz pentsatuz, irrifar horietako bai eskainiko diot.

Bai, horrela izango da bixitaren hasierako errituala. Ongi jaten al dudan ere galdetuko dit beti bezala, eta horti ere ezetz pentsarzen dudan bitartean baietz erantzungo diot: alegia, ongi eserita jaten dudala.

Anaiaren neska-laguna etorri zitzaidan lehengo egun batez. Hazi egin zela esan nion; ez gontantz, zabalerantz hazi zela baizik. Ez zidan oso bekoki abegitsua ere eskaini. Gero jakin nuen sekulako errejimena egiten ari zela. Erdaraz falta de tacto edo horrelako zerbait esaten zafo ateraldi inoeta horri. Bihar ere koinata gaia etortzen bazait argaldu egin dela esan eta konpondua dago itukina.

Edonor etortrita ere ezet esanik gabe geldituko natzaio berehala, eta ordinarriari begiratuiko diot behin eta berriz, eta egunero eta orduero neurekin bizi den eta alboko kabinan egongo den lagunari begiratuiko diot, eta berak ere so egingo dit, eta luzeegi egingo zait bixita denbora, eta... bukatuko da bixita denbora.

Kabina batetik bestera, bixitari ezaguner agurka ibiliko gara guztiok, bati hitz bat, besteari kemu edo urri bat... haiek alde batetara, gu bestera.

Berriro geure moduloan. Kafé sorta bat harekin, beste kafetxo bat honekin.. "nor erorri zaik", "ongi al zebizizak", "zer zioitek"... Igunkariak hartu, janari paketea, argazkiak, zaparilak probatu. .

Ziegara txokoratutik ohe gamean etzan eta, buruari itzulika, liburuia eskar-
zea ahaztu zaidala konturatu. eta ene semearen berririk ere gutxi jakin dudala
ohartuko naiz, damuz. Konturatuko naiz ez diodala beharrezkorik galdetu, eta
esan beharrezkorik esan, eta ez dut ulertuko nola demontre aspertu litekeen bixi-
tan, eta uola kristo isilik egon naizen hainbeste gauza kontatzeko edukirik, hain-
beste galdera egiteko izanik, eta...

Anonimoa

Herrera de la Mancha, 1989

Sus. aldizkaria, 23-24.

ESPETXETIK

Ortze gabeko paraje mingors,
xortaka ximel diren hainbat bihorz,
zurbi harnak, burui, harresi...
haizeak dakar kanon eresi.

Hau da geriza!
Laidan dute euskaldun giza,
galendu zaigu borritz paliza.

Arratsa gogorak oinaze dakar,
zelda luzin hontan samin ta bakat,
Zuraz galdezka hainbat intziri
bainan alferrik, hau da marrin!

Ene maitea!
Nahigabe astunek naute berea,
suntsigarria da minikidea.

Negar-zorinka, mendre getatu,
luze ta astun gau madarikatu.
Grina ziralek naute ebaki,
bihar biziko naizen nori daki?
Zaire beharra!
Mingor, txiro... ta arras bakarra.
Etor dadila txori goiztarni!

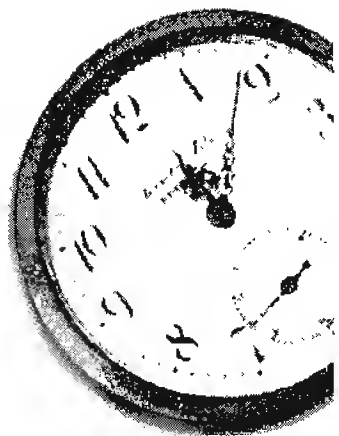
Agur maitea, agur laztana,
hainbat zorion ta laztan emana.
Frorriko da egun berria,
ez dago urrun udaberna.

Ene landare!
Hain eder eta hain paregabe,
nire barnean beti zetade.

Jou Tapia Irujo
Puerto de Santa María, 1992
Musika: Ane Duihalde
Bakezaleak diskoa

ZITA

Ez hadi berandu heldu zitara abisatu neuan
 orda eta lekuan.
Bakardade sasoiari bizi gaituk, banaka eta
 bakarminez, oldartuak,
inguratuak, elkartzea gehiegikeria duk,
 kale bazterrean
lau minutuz hitzegitea ere arrisku larria duk,
 baina azaldu hadi.
Ez duk bilera bat, enkontu bat bakarrik
 bizi haizen jakiteko.
Ager hadi oraintxe herran, erlojuak
 markatzen duen
mamulako une honetan, ez dadila hire
 butsunea heldu,
ez nazak denborari eta inguruari
 amilondoari bezala begira utzi.
Gaur agertzen ez bahaiz, herenagun itxadongo haut
 ezinezko beste kantoiren batetan



Joseba Sarrionandia/Nonbait, 1995

ISPILURIK GABE DIHARDUT NIRE AURPEGIAREN BILA

Ispilurik gabe dihardut nire aurpegiaren bila
Neguaren katilu hotzean
Kanpoan etur malutak etengabea pilatzen doaz
Ezpainik gabeko musuen antzera
Postalik gabe dator gauzko gaua
Helbiderik gabeko kartazal hutsa dirudi
Eta argia itzalzen dudanean
Ene ziega gau bilakatzen da
Eta bizitza isiltzera doala dirudienean
Nire gorputzak ez du zurean gordelekunik bilatzen
Eta zure gorputzaren ausentzia besarkatzen dut

Mikel Ibarguren

Fresnes, 1996

Hemen gauek lan ertz ditu

Aberria norberak bere baitan daraman lur zatia baino ez da
Baina nire aberria irriño baten barruan kabitzen da.
Oroitzapenez osaturiko aberria da nirea,
zurea eta nurea,
izenik gabeko adio isil bat askotan
beti arte, ez dakit noiz arte bat
baina arte bat.

Hortelakoxea da nire gurazko aberria:
hutsa eta jendetsua,
boz minartua,
hurbil eta urruna,
bestelakotua,
ñimiñoa
poema baten barruan kabitzen den
aberria da nirea.

Mikel Ibarguren
Soto del Real, 1996
Hemen gauek lau ertz dituzte

ALBISTE ZIRINOLAK

Albiste ziriulak arrabors idorra
Nundi-nahirik minbera gure leihorra
Badirudi haize hau ez den aldakorra
Ihun kolore dakar soineko atorra
Astindu gogorra
Hilobian horra
Lagun maitakorra
Bihotz emanakorra
Doluz jantzi berri da euskal alorra.

Ikusten baduzue norbait esperxera
Goiz batez eramaten argi aldera
Ez ausartu sobera laster etratera
Gaixtagin hutsa denik baizik eta bera
Dela elastera
Sartu behera
Horrekin batera
Hiltzaile gainera
Debruak sorturako satan beltzera.

Satana izan ezik ezazue jakin
Maitasun handi barek du honera jin
Abertzalek badute bildu behin eta
behin
Parisera eramian luze egon daditu
Fresnes edo Fleuryn
Sante ala Osnyn
Beste nurbait berdin
Jasanaz mila min
Eta berak bezala orok Euskadin.



Ikusten baduzue buruz kargatua
Herri bat etsaiari nahiz oldartua
Ez pentsa herri hori denik aldatua
Baketsua zenetik bortitz bihurtua
Baina zatitua
Herri zatipatua
Bizi nahitua
Arrunt zutitua
Bere izaiteari hortzez lotua.

Ernest Arranbide
Chateauroux, 1998

Musika: Joseba Tapia
Gaur presak bihar postak diskua
Hain Zuzen diskua



Extremadurako emakume txikiak
beltzez jantzirik
beren gora estuekin eta galtzerdi grisekin
eta belarri zuria agerian
kartzelara joaten dira
semea ikustera.

Handik

—abokatu bat ezin ordaindurik—
jujearengana,
eta beren haurra ez dela gaiztoa,
«badaki berorrek,
lagunarte txarra...»,
eta luruzpala aldiz itzultzeu dira,
hark eta egun batean epaileak
sumario ahantzien pilatik
ale banaka batzuk irakurri eta
—esku muturra kondiziotan baldin bala—
behin-behineko libertatea sina dezan arte.
Ama txiki beltzik ez duten presoak, berriz,
haiek, inork ere ez ditu gogotu.
Bertatik dira nonbait
lagun txarrak.

Xabier Izaga

Caceres, 1998

Bart irakurtzeko gaur izkiritua

Barne munduan betirik
farra zale izanik
ezin jakin zeubai zuku
gelditzen zaidan orandik
bakar suak ez duelako
inoiz inoren barmenik
ke asko baldin badaror
prestaru dirut tximinik
bertsoen garrak xulo bat
izan dezan gutxiarik
horrela ez dadin behinrat
kiskaldut irxaropenik
ta amets egiten beri
jarrai dezadan dohainik
nortasun biderxurrenik
ibili beharko dut uik

Irsasorik irsasora
ametsaren ametsetan
igerian ibili narz
betiko lelo zaharretan
suntsituz eta berpiztuz
utopi saltsa horretan
olatua hautsiez
itzulika anitzetan
ulertzen ez baduzue
hemen zer esaten detan
edo txinpart berezirik
ez bada bertso sailetan
gutxienez busti opilak
mairasunaren esnetan
elikatzen duelako
han bezalako unetan

kantaunuk Karibera
Kariberik Kantaurra
leheutasuna aiteratu
somenaren atatura
iristeko hautsiratoka
josiko duen harira
nortasunean jarreko
ta ez moren neurritza
ezberdin izan daitake
bakoitzaren sokatira
itsasertzenk itsasertz
edo mendituk mendira
askatasunez bakarrik
bilatuko du disirra
taupa denetan bihotza
hauze eskatzen ari da.

Jokin Arregi
Erbestean, 1999
Kariberik Kantaurra

Aza-hosto baten neurria besterik ez zuen. Dozena erdi bat hosto ikusten zirenean, baren barek, ezkurtuan bezala, aihorzez jo eta ebaki egiten zuen. Kimu izare-
tik gora egiten zuen berriro ere pikondotxoak.

Ziegatik jaistean eta ziegara igoztean ikusten zuen Lolok hosto bakarreko
pikondotxoa barruti itxi hartan...

Jakingo ote dire landareek non dauden?

Lolo, hutz urako mutila, familiarik ez balu bezala bizi zen kartzelan. Bere
bakarrik.

! Iomaren arrailduratik irriteten zen pikondotxoa, arraildura haren barrualde-
ra begira jarrita. Nondik zetorren zuhaixka hura? Motzondo zahar batetik segu-
rien. Lolok sustrai luze-luzeak irudikatu zituen, lur beltz hezetaraino heltzen
zirenak. Horra gatake gorako ziren haubesteko altuera imajinatzen zuen
beherantz; eta zainen harizpiak emandako zurrupadaxoei esker bizi zela pikon-
dotxoa zementu-azalean.

Udaberrian, pikondotxoa bere hostoen bertan ematen zihoanean. Lolok ez zit-
zaion odola berritu. Defentsarik gabe geratzen ari zela zioen odol analisiak.
Odola txuntzen bezala sentitu zuen Lolok. Nekearen bizilekua zen bere gorput-
za, eta bizileku horren leihoeatik zihoakion bizi-za. Era baten barek aihorzez jo,
ebaki izan bahu bezala sentitu zuen bere burua etc... bizitzaren zementu-azalera
horretan.

Pikondotxoan begira, haren sustraiak noraino lurperatzen ziren aztertzen

hasi zen Lolo. Zainen harizpien hurrupadek bizitzeko adina bizipoz ekarriko ote zioten ala ez begira.

Eta hautzarora jaitsi zen bere enbor horretatik, gazte denbora kurritu, familiaren pobrezia dastatu, drogak eragundako lehen bidaia hura eta... eta ez zen gelditu. Egunak eta egunak, gau asko egin zituen Lolok bere lurraren sustratuan.

Zeti heltzen dio pikondotxoak bizirik irauteko?

Jon Gaztelumendi
Puerto de Santa María, 1999
Haizea munda gabe

Gaua erroitz zitzaien zaldiei
arrats gornaren mugan
goizminez itzuli zuten burua
balizko zubien bila
eta irrintzien oihartzunak
ez zien erantzunik itzuli.

Ibarak dakanza gorpuak
haserre datoz, ahozpez,
aspaldiko lurraldetik;
mutu begiratzen diegu.
Zer erantzun ez dakigunean
zer galdetu ere ez dakigu.

Jokin Urain

2001

Isilik daaz urak

DENBORAREN GARBIKETA

Nola deitzen da orenak eskuz akatzeko artea?
Goizalbak harzazkalez urratzeko gaitasuna?
Arratsak eztarniratu, gauak janez,
gordin-gordinak segunduak, minuriak tragoxka edaten,
geure burua denboraz orditzeko
ahalik eta lasterren. .
Nola deitzen da bizitzak bere estartak zeharka ditzan
jorratu behar den atzeraezinezko ildoa?
Eta nik,
nola deitzen diozu honi?
Zelan izendatuko zenuke zigor ziegetako ibilera
maparik gabe eta lurralde ezezagun bezain ilun,
hotz era zikinetan?

Joseba Mirena San Pedro

Tarascon, 2002

Ataramiñe I

LANBROA BAIONA TTIPIAN

Zure oromena abesti zahar baten
barruan bizi dela esaten badizut,
ez da gezurra egia esatera.

"Ez nago etxean: nahi izanez gero
utzi zure mezua bip-aren ondoren"
izan da nizi duzun azken araztoa.

Zure ahos dasta ezinean ohertatzen naiz
eta zure bisaiia bustia noizbait ikusiko
dudan usiarekin
jakitzen naiz egunero.

Landroegi egiten du Baiona Ttipian.

Kate berean doaz hemen pozak eta
zorian ezak,
behin-behinekorasonean maitatzeko
aukera baino
ez bainu ematen deserriak.

Hurrago nahi zintuzket baino
kale bitarte zabalegia da zure eta nire
arteko hau.

Kate biziak ahazten ez gaituen arren,
inhalda atzetik mende bete odoltsua
badarokigu ere,
geure esku dago aitzina jarraitu ahal
izateko bermea.

Zuk jakin behariko zenuke nik baino
hobeto:
nire herriak muga egiten du zure
deserriarekin,
zure gogoak iparralderagoko arzerrie-
tara naraina nahitaez.

Mante zaitut,
eta honek ez dauka zerikusirik sema-
nikarekin.

Mikel Ibarguren

Aterbean, 2002

Deserriko karrikak

AGURRA

Agur esan nizun
ekain goiz batez
eguzki argiak
gure geroa
urgameztatzen zuen.

Atzean
zure begirada izoztua
nirearekin laban egiten
uzten nuen
garzitutako arinan
belaunzia triste abiatu zen.

Zorizko egun harran
bakoitzaren bidea
zeharkatzen hasi ginen
gure bihotz askatueta
denbora zehaztura
berriko geratuko zen.

Basamortuko duneran
iraganeko hautsetan
Zure izena zamatzen darrat
uda ezberdinetan,
neguko min uharre ilunetan
iraganari begira
bizitza isladatzen zait
bihotzeko orotzapeneko
bidezidortetan.

Karmen Gisasola

Avila, 2002

Atemiñe 1

Beste manera bat ere arxeman nuen, aski laster, bakarrasunaren sistemari aurre egiteko. Nola ez nintzen neherekin mintzazten ahal, deliberratu nintzen egunero kantuz aritzera. Ariketa ona iruditu zitzaidan, bai euskaraz antzeko eta bai euskal kanriak ez ahanzteko. Lehenik zeldan hasi nintzen, harat-heratka ari nintzelarik zeldaren barnean, atetik leihora joan-junka. Oroitu arau, banazkien kanriak kantatzen nituen. Kantu bat hautatu eta oroitu bezainbat kopia ematen nuen. Era gero idatzi egiten nituen. Oroimena lantzeko eta hitzegia ez galtzeko ariketa biziki ona da: kantu bat osorik edo ahal bezainbat eman ondoan, hitzak gogoan berrirz ongi eta aski freskatu ondoan, beste kantu bat jotzen nintzen. Eta batzuetan, ibiltokian ere, kantu bat buruan uelarik eta hitzak xekatzu ari nintzelarik, kantuz hasten nintzen, arrearekin hitzak arxeman nahian. Hastapenean ongi, uhotik ez zidan deus erraiten, ez zeldan, ez ibiltokian ari nintzelarik ere. Ibiltokian bi mugimendu edo lasterkaldiren artean ari nintzen kantuz, ez sobera gora, normalki...

Eta gero, ibiltokian nantzalarik, ingumetako egoitzetako horma alimalien so, hainbeste leiho burdin sareztaturik, peutsatzen hasi nintzen bat edo bestearen gibelako zelda horietarik batean euskal duntz bat, euekin harremanetan sar laitekeela bat-edo izan zitekeela. Era entzuten balu euskal kantu bat, euekin harremanetan sar laitekeela. Orduan egunero, goiz eta arratsaldez, eue kantua gero eta gorago ematen hasi nintzen ibiltokian, euskaldun batek entzuten zukeelakoan eta ene kantuari arropostu ematen. Eta egun batez, goizeko ibiltokian nantzala-

rik norbaitek eman zidan arrapostu: Gora Euskal Herria! Ez nuen ikusten ahal,
burdin zirien kontrako sareak itsutzen baitzuen sobera leihoa, baina itzal bat
ikusten nuen han gora, azken estaiako teilatu peko azken lerroan, leiho baten
gibelean. Ontsa hiza, Patxi?, erran zidan... Zet plazerra!

Filipe Bidart

2004

Bakardadeaz bi hitz



"AKELARRETARAKO HAUXE
ABESTITXUAU"

Ataramiñe ataramiñe
ondiño bizi ga Santimamiñen
ez da bardiñe
hori jakiñe
hango bizipoza ta hemengo samiñe
hau leku urmiñe hau zulo zikiñe
nun zauz Garbiñe neure erregiñe
maite zaitudala badinotsut ziñez
Mari Anbotoko Mari sorgiñe
neure bixotzak behar dauen hargiñe
zatoz maitie zaroz poxpoliñe
oinxe nau ointxe ni zeure premiñez
osatu eidezuz zauri gordiñek
bizitzako eziñek
egun eta gabaz zeure jakinmiñez
zeuri diarrez iztarriko miñez
lo banau sartu jo barik txirriñe
ametsera agertu zeure hanka ariñez

Urederran bizi dan azken lamiñe
umetxotan neukan trapuzko panpiñe
begitxuek ezti ezpañak guriñe
goxotan goxo fiñetan fiñe
hoba bizi giñen antziñe anrziñe
erregiek leitxe han Santimamiñen
Ataramiñe ataramiñe
ogi gogorrari zorroztu hagiñe
ta gaiztuei beti ataramiñe.

Aitor Fresnedo

Alacant, 2004

Ataramiñe 3

MANIFESTUA

MINTZATEGI HANDI ETA ZABAL BATEN ALDE

- Lokutorioa...!
- Ez da gure hiztegietan ageri, eta hala ere...
- Lokutorioa...!
- Euskaldun askoren gogoan hotzikara berezia ematen duen hitza da.
- Preso dagoenak ezinegon batean bizi ditu lokutoriora pasa aurreko orduak. Nekearen handiak ezin zapuztu duen ilusioak darama bisitaria lokutoriora.
- Lokutorioan... zenbat maitasun, zenbat berba gozo!
- Lokutorioan... zenbat isiltasun mingarri, zenbat malko garratz!
- Elkar ikusten den lekua da lokutorioa.
- Elkar ikusten, alegia, aurrez aurre eta esatekoak esan-entzuten diren lekua da lokutorioa.
- Lokutorioa, elkar ulertzen den lekua da.
- Ziega berezi horretan, une labur batez, preso bisitari da, eta bisitaria preso.
- Leku zabar horretan hogeitaberron minutu egoteagatik, 60.000 kilometro egiten ditu urtean, batez beste, presoaren gurasoak, senideak, senarrak, emazteak, lagunak.

- Geografia baliatuz kudeatu nahi izan dute urteetan eta urteetan estatu frantsesak eta estatu espainolak geografikoa ez baina politikoa den arazoa. Alabaina, urrundua dagoen arren, preso politikoa gure espazio politiko berean bizi da, egunero dauzkagu frogak.
- Arazoaren zati denak konponbidearen osagarri izan behar du noski, eta horregatik, kulturen dihardugun gizon-emakumeok, gure herriak gero eta errotuagoa duen sentimenduenekin bat eginik, aldarri egiten dugu urruntasunaren geografia ez baina hurbiltasunarena erabil dadin. Hortik sortuko da, nekez bada nekez, askatasunaren geografia.
- Lokutorio bat behar dugu, parluar bat behar dugu.
- Lokutorioa, parluarra... euskaraz, dudarik gabe, mintzategia da.
- Hitz hori ere ez da gure hiztegietan ageri.
- Sortu egin dugu, errealitateak behartuta.
- Mintzategi bat eskatzen dugu, prozesu politiko berri honetako protagonista guztiek, baita lokutorioaren alde ilunekoek ere, elkarri hitz egin eta hitz eman ahal izan dezaten.
- Hitz egin, hitz eman.
- Ez ziega batean, ez helburu politiko zekenetan.

- Hitz egin, hitz eman... elkar ulertzeko.
- Oraindainoko hiztegi politikoetan ageri ez diren hitzak sortuz etorriko da errealitate berria.
- Mintzategi handi eta zabal baten alde gaude.

